Devenir un enfant dent-de-lion — fort comme la dent-de-lion, libre comme les
aigrettes blanches

Mon histoire vise a donner du courage aux personnes concernées, a leur montrer qu’elles peuvent
s’en sortir et qu’elles ne sont pas seules avec leur souffrance. Elle vise a leur insuffler du courage pour
gu’elles sachent que, méme si on a une enfance difficile derriere soi, il est possible d’étre heureux.
C’est mon histoire qui a fait de moi la femme que je suis, et j’en éprouve une infinie reconnaissance.

Mon histoire, je la vois aujourd’hui comme une chance dans ma profession d’assistante socio-
éducative, car je sais combien il est important qu’un enfant puisse vraiment étre un enfant. J’aimerais
donner aux enfants ce qui m’a manqué a I’époque, en osant redevenir moi-méme une enfant a chaque
fois.

L’alcool, un produit terriblement normal

C’est la drogue qui m’accompagne depuis ma naissance. Une drogue qu’en Suisse, on peut se procurer
librement a chaque coin de rue ou presque dés I’dge de 16 ans : I'éthanol, plus connu sous le nom
d’alcool dans le langage courant. Dans notre société, I'alcool n’est pas considéré comme une drogue ;
il fait partie de notre culture, et il va de soi que la biere et le vin coulent a flots lors de festivités. Mais
ce que beaucoup oublient, c’est que I'alcool détruit de nombreuses familles et qu’il peut méme
entrainer la perte d’un étre cher.

Comment, en étant enfant, aurais-je pu savoir qu’il n’était pas normal que mon pére boive chaque jour
des bouteilles et des bouteilles de biere ? Je I’ai toujours connu ainsi. Alors, pour moi, c’était normal, je
n’y voyais aucun mal. Physiquement, il n’a jamais rien eu du buveur tel qu’on se I'imagine. Il n’était pas
empaté, n’avait pas le visage bouffi ni un nez de poivrot. C’'était un bel homme et je lui étais tres
attachée. C’était mon héros, celui qui me comprenait toujours. Il me donnait I'amour dont une fille a
besoin et il croyait toujours en moi.

Lorsque j'ai réussi a prendre la distance nécessaire par rapport a mon pére et a mon histoire, je me
suis rendu compte de ce que j’'avais d( endurer durant mon enfance. Je suis devenue adulte trop t6t et
j’ai assumé trop de responsabilité. Je n’ai pas connu I'insouciance ni la protection dont un enfant a
besoin.

Des sorties qui n’étaient pas de mon age

Aujourd’hui, j'estime qu’il n’était pas normal que mon pére m’envoie acheter de la biére ou ramener
les bouteilles vides au magasin. Je me rappelle encore exactement quand les dispositions sur la
protection de la jeunesse ont été modifiées et que la remise d’alcool a des mineurs a été interdite. J'ai
fété ce jour-1a, soulagée et tellement heureuse : plus besoin de m’épuiser a aller chercher la drogue ou
d’avoir honte. Je n’étais pas seulement heureuse pour moi, mais aussi pour les autres enfants de
familles touchées par la dépendance qui n’auraient plus a jouer les commissionnaires. A I'époque, cela
m’a été d’un grand réconfort. D’un autre c6té, je le faisais volontiers pour mon peére. Soyons

honnétes : quel enfant n’a pas envie de faire plaisir a ses parents ?

Les sorties du week-end avec mon pére n’étaient pas de mon age. Mais pour moi, passer tout le
samedi au restaurant était normal. C’était mon deuxiéme foyer. Je connaissais tout le monde, les
tenanciers, les habitués et, bien s(r, tous les compagnons de beuverie de mon pere. Méme si je
trouvais souvent le temps long, j’étais heureuse d’étre avec mon pére. Je considérais qu’il était de mon
devoir de le protéger — le protéger pour qu’il ne lui arrive rien et qu’il rentre en toute sécurité quand il
était complétement soll. Les roles étaient complétement inversés sans que je m’en rende compte. A 8
ans, il m’arrivait souvent de ramener mon pére a la maison en le soutenant.



La réprobation a I’école

Al'école, je ne pouvais pas en parler. Les railleries des enseignants et de mes camarades de classe me
poussaient a me renfermer toujours plus en moi-méme. Je ne pouvais pas faire confiance, car je
sentais la réprobation qui pesait sur ma famille et sur moi. Alors, je ne disais rien a personne, de peur
gu’on me juge mal et qu’on m’oblige a partir de chez moi.

Je me souviens d’une situation qui m’a profondément marquée : alors que nous prenions le train avec
la classe, un petit groupe a voulu que nous nous installions dans le compartiment fumeurs. J'ai
demandé a ne pasy aller a cause de I'horrible odeur de fumée. L’enseignant m’a regardée et a dit
devant toute la classe que ma remarque était déplacée avec I'odeur que je dégageais en permanence.
Ce genre de sarcasmes m’a fait perdre tout respect pour les adultes ; je n’ai plus pu leur accorder ma
confiance. On finit méme par éprouver une immense colére, car une telle attitude confirme qu’il vaut
mieux ne pas se fier aux adultes. Plutot se fier a soi-méme et ne rien dire, car on sera de toute fagon
mal jugé. Conséquence : I'enfant se referme encore plus sur lui-méme. Il perd toute confiance et il
devient toujours plus difficile pour I'entourage de I'atteindre.

Un réconfort dans I’alcool

Ces expériences ont laissé des traces. Lorsque ma meére a réussi a se détacher de son mari alcoolique,
ma vie a été bouleversée. Du jour au lendemain, les liens avec mes parents ont changé. A I'époque,
j’avais 13 ans. Je voulais tellement vivre chez mon pére adoré, mais ce n’était pas possible. A I'intérieur
de moi, tout me semblait sombre, vide. Extérieurement, je portais un masque pour paraitre gaie. Mais
en secret, je cherchais ma dépendance a moi — la scarification, qui m’a accompagnée et consolée.

Durant ces jeunes années, j'ai aussi bu de I'alcool presque comme on boirait de I'eau, simplement pour
m’anesthésier et anesthésier mes sens. Peut-étre aussi pour me sentir proche de mon pére, en lien
avec lui. J’ai eu ma premiére intoxication alcoolique. Une chance dans ma malchance. A partir de ce
moment-13, j'ai compris que je ne voulais pas emprunter le méme chemin que mon pere.

Aujourd’hui, j’éprouve de la répugnance pour I'alcool. Cela ne me dérange pas que quelqu’un boive sa
biere a c6té de moi. Mais j’ai du mal a supporter les gens ivres. L'odeur de I'alcool, les changements
gue la boisson entraine dans le comportement d’un individu... Oui, cela peut aujourd’hui encore me
mettre hors de moi.

A une époque, j’ai travaillé comme serveuse. Jai vite abandonné. Tout me paraissait trop familier et je
ne pouvais me faire a 'idée que je soutenais I'alcoolisme. Je devrais constamment remplir le verre du
client alors qu’il n’était plus en état de se tenir debout. Moralement, je ne pouvais plus accepter cela.
Je ne voulais plus rien avoir a faire avec I’alcool, cela remuait trop de choses.

Sentiments de culpabilité et mort du pére

Pendant un certain temps, j’ai délibérément coupé les ponts avec mon pére. Je ne pouvais et ne
voulais plus le voir se détruire. Et puis, j'avais moi-méme un enfant et je voulais protéger mon fils. J’ai
eu du mal a rompre le contact, mais en méme temps, cela m’a fait du bien. Je me suis longtemps
battue contre la culpabilité ; j’avais le sentiment d’&tre une mauvaise fille. A I’époque comme
aujourd’hui, je me suis raccrochée a ma petite famille — ma fierté. C’est la meilleure chose qui pouvait
m’arriver et elle m’emplit d’'une gratitude infinie.

Peu avant sa mort, mon pere m’a dit qu’il voulait enfin arréter de boire. Que de fois n’avais-je pas
entendu cette phrase : fini I’alcool, je vais faire une cure de désintoxication ! Il n’a jamais réussi. Mais



cette fois, je nourrissais un immense espoir. Il voulait arréter a cause de son foie, qui était en trés
mauvais état. Malgré mon euphorie et mon espoir, je ne voulais pas le revoir. Je ne savais pas a quel
point il allait mal ; je ne pensais pas que mon peére adoré ne serait bientot plus parmi nous.

Puis I'appel que j’avais toujours redouté est arrivé. Au téléphone, ma mére m’a dit : ton papa est en
train de mourir. Sur le moment, j’ai cru qu’elle parlait de mon grand-pere. Puis j'ai compris qu’il
s’agissait de mon peére. Intérieurement, j’étais morte. Mais je savais que ce serait une délivrance pour
lui. J'ai voulu le voir une toute derniére fois. Il était la, devant nous, la peau sur les os, sans réaction,
comme s'il était déja passé de I'autre co6té. J'ai pris sa main et je lui ai dit a quel point je I'aimais. Il n’a
pas eu le moindre mouvement et j’ai alors compris qu’il ne lui restait plus longtemps a vivre.

Un jour aprés ma visite, j’ai perdu mon pere adoré. Mon pére chéri, mon héros, décédé des suites de
sa consommation d’alcool. Il n’avait que 44 ans. J’en avais 18. Pour moi, ¢ca a été une période difficile.
J'étais furieuse contre moi-méme, contre la vie, contre mon pére. Pourquoi s’était-il fait cela ?
Pourquoi s’était-il tué a petit feu ? Et pourquoi n’avait-il jamais réussi a se libérer de I’alcool ?

Aujourd’hui, je n’ai plus de colére en moi. J'ai fait la paix avec moi-méme et essayé de comprendre. Je
ne peux pas en vouloir a mon pére : ses parents étaient eux aussi alcooliques et il n’avait que 12 ans
guand il est tombé sous I'emprise de I'alcool. Ce qui est dramatique, c’est que personne n’avait rien vu
venir, le probléme n’a pas été reconnu. C’était tout simplement trop tard.

Aujourd’hui, je sais que mon pére est lui aussi un enfant dent-de-lion qui n’a jamais été entendu.



