Ma famille et la dépendance — comment briser le tabou

J'ai en quelque sorte été doublement touché : mon pére et ma mere avaient tous les deux un
probléme d’alcool. A peine étais-je capable de faire du vélo tout seul sans les petites roues que j’ai été
engagé pour ramener la marchandise a la maison. Au début, c’était seulement deux bouteilles de biere
et deux paquets de cigarettes. Puis, a mesure que je grandissais, le volume des commandes parentales
a augmenté. Que ce soit a I'épicerie du village ou au restaurant « Sonne », ou je croisais souvent des
voisins ou des employés de mon pere, j'avais systématiquement honte.

Nous étions deux. J'ai un frére ainé. Il a un parcours différent, un parcours difficile. Mais je vais parler
avant tout de mes propres expériences.

Dés le départ, j’ai eu peur que tout finisse dans un bain de sang. Quand mon peére a fait sa premiére
tentative de suicide, j’avais 4 ans et je n’ai pas compris ce qui s’était passé — juste que cela devait étre
tres grave. L'affaire a été étouffée. La police, la commune et 'armée s’en sont mélés, car mon péere
avait utilisé son fusil d’assaut. En dépit de cela, ce fusil est resté au méme endroit, dans la cave de
notre grande villa, jusqu’a ce que mon pére soit réformé et, d’aprés ce que je sais, encore longtemps
apreés. Le fusil militaire a la cave, I'un de mes nombreux traumatismes cachés. A un moment ou a un
autre, I'arme a d0 disparaitre, car pour sa deuxieme tentative de suicide — qui a abouti —, mon peére a
utilisé le fusil d’assaut de mon frére. Avec un chargeur a quatre coups. J’avais 20 ans a I'époque.

La priorité absolue dans notre famille : les voisins ne doivent rien savoir

Mes parents étaient malades psychiquement. Alcooliques. La plupart du temps, les excés d’alcool, les
violences et les tentatives de suicide de ma meére —tantot des appels a I'aide, tantot de vraies
tentatives pour en finir —se déroulaient derriére les portes fermées. De temps a autre, quelque chose
fuitait, devenait visible. L'ambulance devant la porte, la voiture cabossée apreés la sortie au bistrot ou
nous autres, enfants, attendions sur la place de jeu, d’abord patiemment, puis désespérément.

Mon frére et moi ne faisions pas bloc. Les coups que nous recevions laissaient rarement des traces
visibles. Ma mére savait y faire. Mon frére a subi des examens médicaux et neurologiques, et il a été
vu par le psychologue scolaire a cause de son comportement en classe. Mais personne n’a jamais
touché a notre systéme familial. Les parents proches savaient ; ils nous recueillaient quand nous
devions fuir. lls ne sont jamais allés voir les autorités. Aujourd’hui, je sais qu’ils se sentaient dépassés.

J'étais le rayon de soleil, je m’adaptais trés facilement. C’'était la seule fagon de survivre sans sombrer
psychiquement. Toujours tournée vers |’extérieur, je savais qui attendait quoi de moi et comment je
devais me comporter pour qu’on m’apprécie et qu’on me laisse en vie. Une seule fois, peu avant que
je me dise que la peur allait me rendre fou, je me suis confié a un étudiant en théologie qui faisait un
stage dans notre paroisse. Je I'avais rencontré par hasard dans la rue et j'y avais vu un signe. Je lui ai
raconté ma souffrance. Il m’a souhaité bonne chance et beaucoup de force. Nos chemins se sont
séparés. Lui aussi était sans doute dépassé.

Une fois, j’étais déja a I’école secondaire, j’ai trafiqué un bulletin de notes. A cette époque, j’étais
comme mort. Cela m’avait paru la seule solution pour tenir le coup au moins jusqu’au prochain
bulletin. Naturellement, la supercherie a été découverte. J'ai survécu, pratiquement indemne
physiquement, mais traumatisé une fois de plus. Les enseignants et mes parents étaient fachés, ils ne
pouvaient pas s’expliquer mon comportement. A la maison, j’ai été puni comme jamais. L’affaire a été
balayée sous le tapis, le bulletin réimprimé. Quand quelque chose ne pouvait pas étre expliqué, on
faisait comme si de rien n’était. L’enseignant ne m’a jamais posé de questions, n’est jamais revenu sur
le sujet.



Aujourd’hui, je me suis réconcilié avec mon passé, qui m’a moi-méme poussé dans la dépendance. J'ai
trouvé dans I'alcool de quoi me libérer de ma peur latente de la mort. En buvant, je pouvais controler
pour un temps ma tension intérieure. Par la suite, j’ai aussi pris des drogues, et a un moment, je suis
passée a la consommation par voie intraveineuse pour me détacher encore plus de moi-méme et
laisser les traumatismes étre des traumatismes. Tout cela est derriere moi. Aprés d’innombrables
cures de désintoxication, séjours en clinique et en détention et thérapies de longue haleine, je vis
toujours, et je vis bien!

Ce qu’il me tient a caeur de dire aux professionnel-le-s

Les enfants issus de familles dysfonctionnelles ont tres certainement tous sans exception un probléme
de confiance. Malgré cela ou précisément a cause de cela, un enfant qui a I'air en souffrance a besoin
d’une personne de confiance (enseignant-e, assistant-e social-e). N'oubliez toutefois pas que dans
I'interaction entre I’enfant et I'adulte, la sympathie et I'antipathie jouent un réle. Il faut qu’il y ait une
alchimie en quelque sorte. Parfois, une certaine distance est nécessaire pour que I’'enfant puisse
raconter sans se faire du souci. L’enseignant-e d’une autre classe peut aussi devenir la personne de
confiance et aller précautionneusement vers I'enfant. A I'époque, avoir une personne a qui me confier
m’a manqué. Sia 5, 8 ou 14 ans, j'avais pu parler ouvertement de ma situation avec quelqu’un, j'aurais
peut-étre compris que je n’avais pas a porter la responsabilité de sauver mes parents et ma famille. Je
n’ai vraiment reconnu et compris cela que trente ans plus tard.

Il existe des groupes de protection de I’enfant et des consultations interdisciplinaires. Recourez a ces
offres quand un enfant se comporte durablement de facon étrange, quand il a des réactions
imprévisibles. On peut reconnaitre le désespoir, le surmenage et les conflits de loyauté en étant
attentif. Il est rare que le probléme se situe seulement chez I’enfant. On aurait di s’en rendre compte
en examinant le cas de mon frere. Il ne s’agit pas ici de désigner des coupables, mais uniquement
d’assumer des responsabilités.

Faites-vous coacher, conseiller. Surmontez votre fierté quand vous vous heurtez a vos limites ou que
vous les avez dépassées. Etre débordé n’est pas une honte tant qu’on I’admet et qu’on cherche de
I'aide. Protéger un enfant, c’est faire la lumiére dans I'obscurité des systemes familiaux, en procédant
avec précaution, stratégiquement. L'enfant doit étre protégé. S’il se confie a vous, considérez que c’est
un cadeau et pas un fardeau. Procédez habilement sur le plan tactique, évitez d’agir dans la
précipitation. Pensez aux représailles possibles des parents contre I'enfant s’il devient évident qu’il a
cherché de I'aide. Surtout, soyez attentif, vigilant, observez et attendez, mais pas trop longtemps.

Al'école, installez une boite a lettres anonyme pour que les éléves puissent y déposer leurs soucis.
Discutez en classe des dynamiques familiales, de la dépendance, des responsabilités, de ce qui est
juste ou faux.

On critique parfois les APEA. Autrefois, elles n’existaient pas. Dans les régions rurales, c’est le boucher,
le ferblantier et le vétérinaire qui décidaient des destins familiaux. Ils formaient I'autorité de tutelle.
Ces temps sont révolus, Dieu merci.

Pour moi, il est difficile d’entendre des phrases comme « Je me suis tenu a I'écart, parce que je ne
voulais pas faire d’erreur ». La frontiere avec la non-assistance a personne en danger est ténue.
Reconnaissez la souffrance d’un enfant, une supplique, un signal non verbal. Soyez a I’écoute.
Réfléchissez a ce que vous avez pergu, quitte a ce que ce ne soit qu’une fausse alerte. Mieux vaut
proposer son soutien une fois de trop que pas assez.



